খাটের শব্দ আর আটকানো গেলো না।

মা আমাকে নিয়ে বাস থেকে নেমে আবার ট্রেন ধরলো । মা তার পরিচিত ষ্টেশনে আমাকে নিয়ে নামলো ।মা একটা হোটেল খুঁজতে লাগলো । মা বললো -” সে নিজে ছোট্টবেলায় এসেছে ।

আজ পথ ঘাট সব বদলে গেছে ।” মা তার আত্মীয়ের হোটেল খুঁজে পেলো । আত্মীয়কে মা বললো-” আমার ছেলেকে নিয়ে এসেছি । তোমার হোটেলে একটা কাজ দাও।”মায়ের আত্মীয়, নাম নীলমাধব ।

আমার কাছে জানতে চাইলো আমি এখন কি করি । বললাম বারো ক্লাসে বিজ্ঞান নিয়ে পড়ছি । শুনে বললো – দুপুর হয়ে গেছে ।খাওয়া দাওয়া করে নাও । আমরা খেতে বসলাম । 

এক বয়স্ক লোক আমাদের জন্য মাছ ভাত নিয়ে এলো । তার দুচোখে জল । মা তাকে জিজ্ঞাসা করলো-কাঁদছো কেন ? সে বললো ,তোমার ছেলে এখানে কাজ করলে তার আর কাজ থাকবে না ,তার আর খাওয়া জুটবে না ।

মা তার আত্মীয়কে বললো – আমরা একটু ঘুরে আসি । মা আমাকে নিয়ে ষ্টেশনে গেলো।হোটেলে আমাকে আর নিয়ে এলো না। মা আবার ট্রেন ধরলো । দুটো ষ্টেশনের পরে আমাকে নিয়ে মা নামলো ।

মা কয়েকজনের সাথে কথা বলে তার এক দূর সম্পর্কীয় বোনের বাড়ি খুঁজে পেলো । সন্ধ্যাবেলা । মাকে পেয়ে আত্মীয়স্বজনেরা ভীষণ খুশী । মা আমাকে কাছে ডেকে বললো-এই তোর মাসিমা । 

প্রণাম কর । আমি মাসিমাকে প্রণাম করলাম । গল্পে গল্পে রাত দশটা হয়ে গেলো । মেসোমশাই এলো রাত এগারোটায় । সবাই খেতে বসে গেলাম । তারপর বিছানায় শুতে গিয়ে ক্লাসের বন্ধু-বান্ধবদের কথা মনে পড়ছিল ।

বাবা আর ভাইবোনদের কথা ভাবতে ভাবতে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম । ঘুম যখন ভাঙলো তখন উঠে দেখি সবাই গল্প করছে ।মা তার বোনের কাছে বসে সুখ দুঃখের কথা বলছে । 

আমি বারান্দায় এসে একটা চেয়ারে বসলাম । সামনেই এক সুন্দরী যুবতী ।আমারই বয়সী । যৌবন শাড়ি দিয়ে বেঁধে রাখতে পারছে না । গায়ের রং কালো ।

উঠান ঝাঁট দিচ্ছে । আর দাদাকে বলছে-”এই দাদা ,বেগুন ভাজা দিয়ে রুটি খেয়ে নে । আমার দুটো খাতা লাগবে , আজই কিনে দিবি ।” উত্তরে তার দাদা বললো – ঠিক আছে ।

দাদা আর বোনের কথা শুনে আমি খুশী হলাম । আমার বোনেরা এমনভাবে কখনো কথা বলে নি । কেন জানি না মেয়েটাকে আমার ভালো লেগে গেলো ।

মা আমাকে বললো -এই বাড়িতে আমার থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । আমি যেন সবার কথা শুনে চলি । মাকে বললাম – তাই হবে । মা দুপুরবেলায় চলে গেলো ।

মায়ের জন্য আর বাড়ির সকলের জন্য আমার কষ্ট হচ্ছিল । বিকালে মাসিমার বাড়ির সবার সাথে আমার আলাপ হলো । বর্তমানে মেসোমশাই-এর কোন কাজ নেই ।

জুট মিল আজ চার মাস বন্ধ । তার বড় ছেলে অমল ইলেক্ট্রিকের কাজ করে । ব্যাঙ্কে কিছু টাকা আছে । কোনরকমে সংসার চলে ।এই অভাবের সংসারে তারা আমাকে থাকতে দিয়েছে ।

বিনিময়ে তারা কিছু চায় না । আমার মা নাকি তাদেরকে বলেছে তার বড় মেয়েকে নাকি আমার বৌ করে নেবে । কিন্তু মেসোমশাই বলে দিয়েছে আমার মাকে , বেকার ছেলেকে তারা মেয়ে দেবে না । 

তবে আমার মাকে তারা কথা দিয়েছে , আমাকে তারা রেখে দেবে । এইসব কথা শুনে মায়ের জন্য বড় কষ্ট হচ্ছিল । আমি জানতে পারলাম তাদের বড় মেয়ে , নাম মঞ্জু । বারো ক্লাসে পড়ে ।

আর্টস । মেজো মেয়ে পড়াশোনা করে না । মেজ়ো মেয়ের বয়স ষোলো । আর যে দুটি মেয়ে আছে তারা ছোট । একজনের বয়স দশ আর একজনের বারো । আমি তাদের একজন সদস্য হলাম । 

মাসিমা তাদের ঘরের মধ্যে আমার থাকার ব্যবস্থা করে দিলো । চারবেলা খাওয়া দাওয়া । আমার প্রতি তাদের যত্ন বেশী ছিল ।মেজো বোনটি আমাকে দাদা দাদা করতো আর খালি হাসতো ।

সকালবেলায় একজনের বাড়িতে । সন্ধ্যাবেলায় আর একজনের বাড়িতে। সকাল আর সন্ধ্যা মিলে আমার ছাত্র-ছাত্রী ছিল মাত্র চারজন । তারা ক্লাস ফাইভে পড়তো । ইংরেজী আর অংকে সবাই কাঁচা ।

আমার পড়ানোতে সবাই খুশী । সেটা জানলাম মঞ্জুর কাছ থেকে । ছুটির দিন বলে আমার কাছে আজ কাজ বলে কিছু নেই । মঞ্জু আমার মাসতুতো বোন বলে চোদার দৃষ্টিতে তার দিকে কখনো তাকাই নি ।

কিন্তু প্রেম বড় কঠিন । প্রেম কখন কিভাবে কার জীবনে আসবে বলা কঠিন ।আজ মেজ়ো বোনটি আর অন্যেরা বললো , তাদেরকে পড়াতে।ছোট দুটো ক্লাস ফাইভে পড়ে । সন্ধ্যাবেলা  খাটের ওপর বসে তাদেরকে পড়াতে বসলাম । মঞ্জু চা নিয়ে এলো । আমার সামনে বই নিয়ে বসলো । ইংরেজী বই । মঞ্জুকে তার পড়া বোঝাতে লাগলাম । বাকিরা বই পড়তে লাগলো । পাকা বাড়ি ।তবে ইলেক্ট্রিক নেই ।

ঘরে হ্যারিকেন জ্বলছে ।মঞ্জু ঠিকমতো উত্তর দিতে না পারায় মঞ্জুর গালে এক চড় কষে দিলাম । মঞ্জু চুপ হয়ে গেলো । বাকি বোনেরা চুপ হয়ে গেলো ।আমি ভয় পেয়ে গেলাম । মঞ্জু যদি মাসিমাকে বলে দেয় তাহলে মহা বিপদে পড়ে যাবো । 

আমি মঞ্জুর দুটো হাত ধরে বললাম আমায় ক্ষমা করো , আমার ভুল হয়েছে । আমি আর কোনদিন তোমার গায়ে হাত দেবো না । আমি বিছানা থেকে উঠে পড়লাম ।

মঞ্জুর চোখে জল । রাত সবে সাতটা । আমি বাইরে চলে গেলাম । ভাবছিলাম কি দরকার ছিল চড় মারার। সারা রাত ভালোভাবে ঘুমাতে পারি নি । 

পরের দিন দেখলাম সব কিছু স্বাভাবিক । আজ সন্ধ্যাবেলায় অন্য ঘরে বসে আছি ।মঞ্জু বই নিয়ে আমার কাছে চলে এলো ।অন্য বোনগুলো ভয়ে আমার কাছে পড়তে এলো না । আমি আর মঞ্জু পাশাপাশি বসে আছি । সামনে একটা বই ।

হ্যারিকেনের আলো জ্বলছে । আমি দেখলাম মঞ্জু কাপড়ের মধ্যে বুকে হাত দিয়ে কি যেন করছে । আমি আর অতটা ঐ দিকে নজর না দিয়ে বই এর দিকে নজর দিলাম । 

আমার হাতটা মঞ্জু ধরলো । আমি উত্তেজিত হয়ে পড়লাম । আমি ধীরে ধীরে তার থাইতে হাত দিয়ে ঘষতে লাগলাম । মঞ্জু মাথা নীচু করে বসেছিল । আমি কাপড়ের ভেতর দিয়ে তার মাইতে হাত দিলাম ।

কি নরম আর কি বড় । আমি ব্লাউজের হুক খুলে দিলাম । দুটো মাই আলগা হয়ে বের হয়ে এলো । আমি দু হাত দিয়ে মাই দুটো ধরলাম । মাই-এর বোঁটাতে হাত দিলাম । মঞ্জু মাথা নীচু করলো । মাই চটকাতে লাগলাম ।

মঞ্জুর একটা হাত আমার বাড়াতে দিলাম । বাড়াটা তার হাতের ছোঁওয়ায় খাড়া হয়ে গেলো । ভালোই আরাম লাগছিল । এইভাবে পনেরো মিনিট সময় চলে গেলো । আমি হাত সরিয়ে নিলাম । আর হঠাৎ অমলদা ঘরে এসে উপস্থিত ।এরপর অন্য বোনেরা চলে এলো । আজ আর কিছু করলাম না ।

বিকালে সবাই বেড়াতে বের হলাম ।সন্ধ্যার আগে আমি ঘরে ফিরে এলাম । ঘরে মঞ্জু একা আছে । আমাকে পেয়ে সে দুহাতে আমাকে জড়িয়ে ধরলো । তার মাই দুটো আমার বুকে লেপ্টে গেলো । 

আমি তাকে নিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লাম । কাপড়ের ওপর থেকে মাই টিপতে থাকলাম । আমার ঘর অন্ধকার । সব দরজা আবার খোলা । আমি বোনের বুকের কাপড় সরিয়ে দিলাম । ব্লাউজের হুক খুলে দিলাম ।

দুটো মাই চোখের সামনে ফুটে উঠতেই আমি পাগল হয়ে গেলাম । একটা মাই ছেড়ে আর একটা মাই মুখ দিয়ে চুষতে শুরু করে দিলাম । মঞ্জু বললো ,ছেড়ে দিতে ,কেউ দেখে ফেলতে পারে ।

আমি বললাম ,একটুখানি গুদ চুদবো।তাড়াতাড়ি করবো । গুদের ওপরের কাপড় সরিয়ে তাড়াতাড়ি গুদের ভেতর বাড়া ঢোকাতে লাগলাম । কিন্তু মোটে ঢুকতে চাইছে না ।

জোর করে ঢোকাতে না ঢোকাতেই বাড়া দিয়ে চুদতে শুরু করে দিলাম । মুখে ঠোঁটে চুমু খেতে লাগলাম । আমার বাড়া থেকে রস বের হয়ে গেলো । মঞ্জু দৌড়ে চলে গেলো ।

আমি ভয় পেয়ে গেলাম । হঠাৎ মাসিমা ঘরে ঢুকলো । আমি চুপচাপ বসে রইলাম । রাতে টিউশনি করতে চলে গেলাম । ফিরে এসে মঞ্জুর সাথে কথা হলো । বললাম ভয়ের কিছু নেই ।

রাতে খাটে শুয়ে আছি । মাসিমা মেসোমশাই অন্য ঘরে শুয়ে আছে ।সেই ঘরে মেঝেতে বোনেরা শুয়ে থাকে । অমলদার আজ রাতে ডিউটি । বিছানায় শুয়ে মঞ্জুর কথাই ভাবছিলাম ।

কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না । হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলো । আমার মশারীর মধ্যে মঞ্জু । ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি রাত দুটো । আমার ঘর অন্ধকার । মঞ্জু আমার বুকের ওপর শুয়ে পড়লো ।

আমি তাকে জড়িয়ে ধরলাম । পাছা চেপে ধরলাম । গুদের মধ্যে হাত দিলাম । গুদের চুল বুলিয়ে দিলাম । মঞ্জুর বগলের চুলে মুখ দিলাম । পরণের কাপড় খুলে ফেললাম । 

আমার শরীরে কিছু নেই ।গুদ চোদার খেলায় মেতে উঠলাম । বড় বড় মাই দুটো মুখে পুরে চুষতে লাগলাম । মঞ্জু তার দুটি পা ফাঁক করে আমার বাড়াটাকে রস ভরা গুদের মধ্যে ঢুকিয়ে নিলো ।

গুদের মধ্যে বাড়াটা সফাৎ সফাৎ করে চলাফেরা করতে লাগলো । হঠাৎ খাট কচ কচ আওয়াজ তুলতে শুরু করলো । গুদের মধ্যে ফচাৎ ফচাৎ শব্দ হতে লাগলো ।

খাটের শব্দ আর গুদের শব্দ আটকানো গেলো না । গুদে জোরে বাড়া ঢুকালাম ।নরম শরীরটা জড়িয়ে আমার বোনের গুদে আমার বাড়ার গরম রস ঢেলে দিলাম ।

আর অমনি মেজো বোনটি চীৎকার করে উঠলো-দিদি কই ? সবাই উঠে পড়লো । বারান্দার দরজা খুলে বোনগুলো বাইরে গেলো । মঞ্জুকে তাড়াতাড়ি তার বিছানায় পাঠিয়ে দিলাম । 

মেজো বোন বললো , বাইরে নেই । মাসিমা বুঝতে পেরে তাকে বললো শুতে ।ভাবতে লাগলাম মাসিমা আমাকে আবার কি বলে । মাসিমা আমাকে কিছু বললো না । 

কিন্তু মঞ্জু আমার সাথে সেই আগের মতো করে আর মেশে না । আমার আর কিছু ভালো লাগে না । রাতে ভালো ঘুম হয় না । শেষে একদিন ডাক্তারবাবুকে বললাম , ডাক্তারবাবু আমাকে ঘুমের ওষুধ দিন ।

পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়াতে আমার আর ঘুম হয় না । ডাক্তারবাবু বললেন , আপনি যে বড়ি খাচ্ছেন সেটাই খান । আমি বললাম ,বড়িতো খাই না । ডাক্তারবাবু কোন ওষুধ দিলেন না । ঘরে ফিরে খাওয়া দাওয়া করলাম । মঞ্জু আর কথা বলে না ।

পরের দিন বিকালে ছাদে উঠলাম । মঞ্জুও ছাদে উঠলো । মাদুর পাতা ছিল । তার পাশে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলাম । হঠাৎ মাসিমা ছাদে এলো । সে তার মেয়েকে ,আমাকে যা না তাই বললো । আমাকে চলে যেতে বললো ।

পরেরদিন আমি তাদের ছেড়ে চলে গেলাম । আমি যে বেকার । তাই আমার ভালোবাসা তাদের কাছে মূল্যহীন ।পরে শুনেছি মঞ্জু আর বারো ক্লাস পাশ করতে পারে নি । 

তার বিয়ে হয়েছিল । পরে একটি কন্যা সন্তান রেখে মঞ্জু মারা যায় । মেসোমশাই আজ আর নেই । মেজ়ো বোনের বিয়ে হলেও আজ সে বিধবা । বাকি দুই বোনের বিয়ে হয়ে গেছে । আজ সবাই আছে । 

শুধু নেই অজানা সেই ভালোবাসা । আজও ইচ্ছে করে সেই ভালোবাসায় ফিরে যেতে । অমলদা , তোর বোনকে আমার জীবনসাথী বানানো হলো না । শুধু তোর বোনের গুদ চুদে আমি এক ক্ষণিকের স্মৃতি হয়ে রইলাম ।