পরদিন সকালে ইন্দ্রর সঙ্গেই বেরোলাম সিগারেট কিনতে। ফেরার কন্ডোমের খালি প্যাকেট সুন্দর করে রঙিন কাগজে পেঁচিয়ে নিয়ে এলাম। বেল বাজাতেই দরজা খুলল শিল্পী। সাদা ট্রান্সপারেন্ট ম্যাক্সি পরা। কাঁধে দুটো দড়ির ভরসায় ঝুলে আছে। ডিপ কাট গলা। মাইয়ের গভীর খাঁজের বেশ ...

বাইরে বেরিয়ে লাঞ্চ করে ঘণ্টা চারেক এদিক-ওদিক ঘুরে গেলাম সিনেমা হলে। ইন্দ্র আমাদের আগেই পৌঁছে গেছে। সিনেমা দেখে বাইরেই ডিনার সেরে সাড়ে দশটা নাগাদ বাড়ি ফিরলাম।স্নান করে ইন্দ্র আর শিল্পী মদ খেল। আমি একটু গড়িয়ে নিলাম। সওয়া এগারোটা নাগাদ ইন্দ্র ...

রদিন দশটা নাগাদ ইন্দ্র চলে গেল সেমিনারে। ঠিক হল, এগারোটা নাগাদ শিল্পীকে নিয়ে বেরোব কলকাতা দেখতে। বাইরেই লাঞ্চ। সন্ধ্যাবেলা তিন যাব সিনেমায়। দু’জনই রেডি হয়ে একটু চা নিয়ে বসলাম। শিল্পী খুব সুন্দর সেজেছে। চেহারাটা আর পাঁচটা বাঙালি বউয়ের মতই। ছোটখাটো, ...

শনিবার সেমিনার শেষ করে সন্ধের দিকে আমার বাড়ি আসার কথা ছিল মাস্টারমশাইয়ের ছেলে ইন্দ্রর। কিন্তু শুক্রবার সন্ধেবেলাতেই চলে এল। বউ শিল্পীও সঙ্গে।-চাপে ফেলে দিলাম?-একটু! ডোন্ট ওরি, সামলে নেব। জামাকাপড় ছেড়ে ফ্রেশ হয়ে ইন্দ্র আর শিল্পী বসল মদের বোতল নিয়ে। মদ ...

এই রাস্তা ধরে সোজা গেলেই স্টেশন। মিনিট কুড়ি লাগবে। দেখিয়ে দিল মাস্টারমশাইয়ের ছেলের বউ শিল্পী। আমার স্কুলের মাস্টারমশাই। এখন গ্রামের বাড়িতে থাকেন। মৃত্যুশয্যায়। আমাকে একবার দেখতে চেয়েছেন। ঠিক করেছিলাম, শনিবার দুপুরে বেরিয়ে রবিবার দুপুরের মধ্যে ফিরব। কলকাতা থেকে ট্রেনে ঘণ্টাখানেক। ...