ঘুম আসছে না অশোকের। বোর্ডিং এর পরিচিত বিছানা ছেড়ে বাড়ীর অপরিচিত বিছানায় শুয়ে ঘুম পাচ্ছে না। নিজের চিলে কোঠার ছাতের ঘরে নিজের জায়গা করে নিয়েছে।পারতপক্ষে এখানে কেউ আসে না। সেদিক থেকে কোনও তাস বিধে নেই। কিছুক্ষণ আগেই দেহমন পত্রিকাটা পড়তে ...

পলিদির কথায় আর কোন উত্তর না দিয়ে আরেকটা সিগারেট ধরালাম আমি। সিগারেটটা ধড়িয়ে তাতে কিছুক্ষণ টান দিতেই আমার মুখ থেকে সিগারেটা নিয়ে নিজের মুখে লাগিয়ে এক টান দিয়ে খাট থেকে নেমে পড়ল পলিদি। তারপর হাত দিয়ে নিজের প্রবাহিত গুদখানি চেপে ...

আমি আড়াল থেকে আস্তে আস্তে ওকে অনুসরণ করতে থাকলাম। ও দেখলাম পেছনের দরজা খুলে বাইরে পুকুরেরে দিকে বেরিয়ে গেল। তারপর পুকুরের দিকে না গিয়ে বাড়ির পেছনের দিকের গুদামঘরের দিকে হনহন করে হাঁটা লাগাল। আমি কৌতূহলের বসে দূর থেকে ওকে দেখতে ...

সারারাত মা আর মামীকে চুদেচুদে ভোরের দিকে নিজের অজান্তেই ঘুমিয়ে পড়লাম । সামনের খোলা জানালা দিয়ে সকালের ঠাণ্ডা বাতাশ আসতেই আমি নিজের চোখ খুললাম । আস্তে আস্তে নিজের চোখ খুলে তাকাতেই দেখি বিশ্বের দুই পরমা সুন্দরী, নধর দেহী নারী নগ্ন ...

দাউ-উ দাউ-উ করে আগুন জ্বলছে । কি ভয়ংকর আগুন । কালবৈশাখীর ঝড়ের থেকেও তার বিক্রম অনেক অনেক বেশী পরিমাণে । আগুনের দাপটে মাথাটা ঝাঁ ঝাঁ করছে। রগের দুপাশ দপদপ করছে। আগুনের ঝাঁঝালো আভা নাকের ফুটো দিয়ে শুয়োরের মত ঘোৎ ঘোৎ ...