এই বলে মাসি বেরিয়ে গেল. আর যাওয়ার আগে জানালার দিকে তাকিয়ে ইশারা দিলো যার অর্থ ‘আমি তোর ঘরে যাচ্ছি. তাড়াতাড়ি আই.’ আমিও দৌড়ে আমার ঘরে গেলাম. আমি ঘরে ঢুকে দেখি মাসি মেঝেতে একটা চাদর বিছিয়ে খাট থেকে বালিস নামচ্ছে. আমি দরজা ...