আমরা মা-ছেলে চা খেতে দুজন দুজনাকে দেখছিলাম আর মা আমাদের দেখছিল। আর সে মাঝেমাঝে হাসছিলো। আমি বুঝতে পারছিলাম না যে মায়ের মনে কী চলছে।তবে তার মনে কিছু একটা চলছিল। মা
শ্যামল: কি হলো নুনুই হলো তো। বলে শ্যামল তার জাঙ্গিয়া পড়তে লাগলো। আমি তখন তার দিকে তাকিয়ে হেসে বললাম। আমি: এটা নুনু না, এটাই আসল ধোন যা সব মেয়ে স্বপ্নে
শ্যামল: বাবারটা তো নুনু আর আমারটা… শ্যামলের কথা শেষ হওয়ার আগই আমি তার মুখ আঙুল রেখে বললাম। আমি: ইসসসস.. আমি জানি তোমার বাবারটা নুনু কিন্তু তোমারটা হলো আসল পুরুষের বাড়া।
এই ভেবে শুধু শাড়ী টা পড়ে তপেশ এর সামনে দিয়ে যায় তপেশ তার মা কে এই রূপে দেখে ভাবে আজ একবার চেষ্টা করে দেখা যাক। যেই ভাবা সেই কাজ তপেশ
পরদিন যখন ঝর্ণার কাছে পড়তে যাবার সময় হলো তখন জবার দিক থেকে কোন প্রস্তুতি না দেখে অজয় জানতে চাইলো, “আম্মু, আমরা যাবো না ঝর্ণার পারে, পড়ার জন্যে…”জবা একটু ম্লান হেসে
চাটাই পরব থেকে রাতে বাড়ি ফিরে সবাই একটু বিশ্রাম নিয়ে নিলাম আমরা কারণ কালকে আমাদের অনেক কাজ। কাল মামীর বিয়ে। মা আমাকে ভোরের দিকে জাগিয়ে তুলে কালকের মতন পুকুরধারে চোদা