খালা ও মামির সব কিছু অনেক বড়।

ছোট বেলা থেকে লাজুক স্বভাবের। নিজেকে খুব দ্রুত উপস্থাপন করতে পারি না। বন্ধু-বান্ধবও খুব বেশি নেই আমার। তাই বলে হিংসা বা ছোট মনের কেউ আমাকে বলতে পারবে না। আমার মায়ের যখন বিয়ে হয়, তখন আমার ছোট খালার বয়স বছর তিনেক। মায়ের বিয়ের এক বছরের মাথায় আমার বড় বোন হল। তার পরে বছর চারেক পার হলো। অবশেষে পঞ্চম বছরে আমার জন্ম। সেই হিসাবে আমার খালার সাথে আমার ৮ বছর আর বোনের সাথে ৪ বছরের ব্যবধান। জন্মের পর থেকে এই দুজনের কাছেই মানুষ হয়েছি। আমার দুনিয়া বলতেও এরা দুজনা। সেভেন উঠেছি। এখনও লাজুকতা কাটেনি। নানা সরকারী চাকরী করে। বদলীর চাকরী। দেশের বিভিন্ন জায়গায় তার পোষ্টিং। ৫ খালার মধ্যে ৪ জনেরই বিয়ে হয়ে গেছে।

নানী, ছোটমামা আর ছোটখালা নানার সাথেই থাকে। বড়মামা গ্রামে থাকে। শীতকাল। বিকালে স্কুল থেকে ফিরে দেখি নানী আর ছোটখালা এসেছে। মাদারীপুর থেকে এসেছে। এখনই চলে যাবে গ্রামের বাড়ী। বায়না ধরলাম যাব। বাধ্য হয়ে মা অনুমতি দিলেন। আমাদের বাড়ী থেকে বেশ দুর নানার বাড়ী। বাস থেকে নেমে আবার ভাংগা রাস্তায় প্রায় ১০ মাইল ভ্যানে করে যেতে হয়।

আমরা যখন বাস থেকে নামলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। স্ট্যান্ডে মাত্র একটি ভ্যান পাওয়া গেল ছইওয়ালা। সেটাতেই রওনা দিলাম। শীত বেশ জাকিয়ে বসেছে। খালা তার চাদরের মধ্যে টেনে নিলেন আমাকে। বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে চলতে লাগল। রাস্তার অবস্থা আমাকে বারে বারে ধাক্কা দিচ্ছিল। আর খালার দুধ ও এসে বাড়ি মারছিল আমার মুখে।

বুঝতে পারছিলাম না কেন বুকের ওখানে এত বড় বড় দুটো ঢিভিমতো। যেহেতু ছোট ছিলাম আর বুঝতাম না কিছু।

নতুন কিছু হবে ভেবে ডান হাত দিয়ে দেখতে লাগলাম জিনিসটা কি? আমার ছোট হাতে ধরছিল না। খালা নানীর সাথে কথা বলছিল, খেয়াল করেনি। কিন্তু আমার ছোট হাত যখন তার দুধ ধরল, নড়েচড়ে বসল। কিন্তু কিছু বলল না। আমি ডান দুধ দেখার পর বাম দুধেও হাত দিলাম। বেশ নরম নরম। কিন্তু টিপতে ভালই লাগছিল। হঠাৎ খালা তার বুকে হাত দিয়ে আমার হাত সরিয়ে দিলেন।

এই টুকুই আর কিছু বললেন না। কিন্তু আমি আবার হাত দিলাম, টিপতে ভালই লাগছিল। আচমকা খালা তার বুকে হাত দিয়ে বুকের বোতাম খুলে আমার হাত নিয়ে তার দুধে রাখলেন, পেলব একটা কোমলতা, আমি আবেশে টিপতে লাগলাম। বেশ মাইল দুয়েক এভাবে আসলাম। হঠাৎ নানীর নাক ডাকার শব্দ পেলাম। বুঝলাম নানী ক্লান্তিবশত ঘুম পড়েছে। 

খালাও বুঝতে পেরে অন্য একটা কাজ করে বসলেন, আমার ডান হাতটা ধরে তার দাপনার কাছে নিয়ে গেলেন, জামা উচু করে তার পায়জামার কাছে হাত নিয়ে গেলেন, আমার হাত বুঝল না খালার পায়াজামার মাঝখানে একখান ছিদ্র। সেখান দিয়ে হাত পুরে দিলাম। হাতে ভেজা ভেজা কি যেন ঠেকল। আগ্রহী হয়ে আরেকটু বাড়িয়ে দিলাম। আশ্চর্য হলাম ছোট ছোট চুলের অস্তিত্ব দেখে।

ভেজা জায়গায় হাত দিতে ভালই লাগল। হাত দিয়ে ঘাটতে লাগলাম। খালা এবার আমার মুখটা টেনে এনে তার দুধের উপর বসিয়ে দিলেন।

ছোট কিসমিসের মতো কি যেন ঠেকল গালে, বলে দেয়া লাগল না, গালে নিয়ে চুশতে লাগলাম। আশ্চর্য হলাম পায়জামার ছিদ্রের ভিতর আমার হাত আরো ভিজে গেল দেখ। আরো আশ্চর্য হলাম, আমার নুনু শক্ত হচ্ছে অনুভব করে। এর আগে ৬ ইঞ্চির এই জিনিসটা নাড়াচাড়া করতে ভালই লাগত। কিন্তু আজ যেন আরো ভাল লাগছিল।

পরে জেনেছি, আমার বয়সের তুলনায় আসলেই বড় ছিল জিনিসটা। হঠাৎ এতো পানি কোথা থেকে আসল বুঝতে পারলাম না। দুধ চুষতে চুষতে কখন ঘুম পড়েছি জানি না।

ঘুম ভাংল যখন তখন আমি বিছানায় শুয়ে আছি। চারিদিকে অন্ধকার। কিন্তু নানীর নাক ডাকা আর আমার বুকের পরে কে যেন শুয়ে নড়াচড়া করছে বুঝতে পারলাম। হঠাৎ আমার ঠোট দুটি কে যেন গালের মধ্যে পুরে নিল। দুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলাম। আর খেয়াল করলাম আমার নুনু কিসের মধ্যে যেন যাতায়াত করছে। আবেশে কোমর উচু করতে লাগলাম।

খালা বুজতে পারল আমি চ্যাতনা পেয়েছি, আস্তে আস্তে শব্দ করতে নিষেধ করল। বেশ মিনিট কয়েক পরে আমাকে উপরে তুলে দিয়ে হাত দিয়ে আমার ধোন তার গুদে ভরে দিলেন। বলা লাগল না। ঠাপাতে লাগলাম। মিনিট দশেক ঠাপানোর পর খালা যেন পাগল হয়ে গেলেন, দুপা দিয়ে আমার মাঝা জড়িয়ে ধরলেন, তার হঠাৎ করে ছেড়ে দিলেন। বুঝতাম না, তাই কিছুই বুঝতেম পারলাম না, খালার উৎসাহ নেই দেখে আমিও একসময় খালার একটা দুধ গালে পুরে চুষতে চুষতে ঘুমিয়ে পড়লাম। 

সকাল ১০ টার দিকে ঘুম ভাংলেও, চোখ বুজে শুয়ে আছি। শীতকালের এক মজা। লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতে মজা লাগে। কিন্তু বুঝলাম আমার পরণে কিছু নেই। বড় মামী ঘরে ঢুকে ডাকতে লাগলেন। কিন্তু আমি উঠলাম না। মামী বলতে লাগলেন বাবা উঠ, দুপুর হয়ে গেছে। কিন্তু আমি উঠলাম না। মামী লেপ সরিয়ে নিলেন। আতকে উঠলেন মামী আমাকে নেংটা দেখে।

হঠাৎ কি হলো বুঝলাম না, মামী ঝুকে আমার ধোন দেখতে লাগলেন। পরে মামীর কাছে শুনেছি, আমার ধোনে ভেজা ভেজা গুদের রস দেখে ফেলেছিলেন তিনি। আমাকে জোর করে বসিয়ে দিলেন মামী। তারপর কি মনে করে বাইরে থেকে ঘুরে আসলেন, তার পর আমার পাশে বসে আমার ধোনে হাত দিলেন। আমার ধোন বড় হতে লাগল।

বেশ কিছুক্ষণ ঘাটাঘাটির পর মামী আমাকে আবার শুয়ে দিলেন। আকাশ মুখে আমার ধোন তাকিয়ে থাকল। এরপরে মামী যে কাজ করলেন তার জন্য আমি মোটেও প্রস্তুত ছিলাম না, খাটের পর উঠে মামী আমার দুইপাশে দুই পা দিয়ে কাপড় উচু করে বসলেন। হাত দিয়ে ধোনটা ধরে আস্তে করে তার গুদের মধ্যে চালান করে দিলেন। এখনও পর্যন্ত আমি কোন কথা বলে নি।

মামী ঠাপাতে লাগলেন, কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর আমি তলা থেকে ঠাপ দিতে লাগলাম। মিনিট পাচেক পরেই মামীর হয়ে গেল। আলতো করে আমাকে চুমো খেয়ে বললেন বাইরে আসতে। মামী চলে গেলেন মিচকি মিচকি হাসি দিতে দিতে। আমি ও পিছন পিছন উঠে বাইরে আসলাম। বাইরে এসে বুঝলাম আমি আর মামী ছাড়া বাড়ীতে আর কেউ নেই। মামাতো একমাত্র বোন প্রাইমারীতে পড়ে। স্কুলে গেছে। মামা হয়তো মাঠে। নানী আর খালা নদী থেকে গোসল করে বাড়ীতে ঢুকল। বেশ দুর্বল লাগছিল শরীরটা। 

নানী ও খালা বাড়িতে ঢুকেই আমাকে তাড়া লাগালেন গোসল করে আসার জন্য। বাধ্য হয়ে গোসল করতে গেলাম নদীতে। গোসলের পর শরীরটা বেশ ঝরঝরে লাগল। খাওয়া-দাওয়া শেষ। নানী ঘোষণা দিলেন পাশের গ্রামে বোনের বাড়ীতে যাবেন। খালাও সাথে। আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন যাবো কিনা। রাজি প্রায় হয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু মামী বাধ সাধলেন। বললেন ও থাক।

অনেকদিন পর এসেছে, আপনারা যান। ও কালকে যাবে। তখনো বুঝতে পারেনি মামীর অভিসন্ধি। দুপুরে ও বাড়ীতে আমি আর মামী। খাওয়া-দাওয়া শেষ। এই অবসরে মামীর সাথে চোখে চোখ পড়লেও আমি দৃষ্টি ফিরিয়ে নিচ্ছিলাম। যদিও সময় টুকু মামীর পাশে পাশেই থেকেছি। খাওয়া-দাওয়ার পর শুয়ে ছিলাম লেপ গায়ে দিয়ে। আধাঘন্টা পরে মামী ঘরে ঢুকলেন। আয়নার সামনে যেয়ে নিজেকে যেন গুছিয়ে নিলেন। মামী এসে বসলেন আমার পাশে। সরাসরি জিজ্ঞাসা করলেন, রাতে কাকে করেছি, নানীকে না খালাকে। এমন প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না।

আবার বলে উঠলেন, না বললে মামাকে বলে দেবেন। ভয়ে ভয়ে স্বীকার করলাম। আর কিছু বললেন না। উঠে গেলেন। সাথে সাথে আমি লেপ মুড়ি দিলাম। কিছুক্ষণ পরে বাইরে গেট লাগিয়ে দেওয়ার শব্দ শুনলাম। লেপ নামালাম না, কিন্তু বুঝতে পারলাম, মামী আবার এসে বসেছে আমার পাশে। বেশ কিছুক্ষণ নিরবতা। অবশেষে বুঝতে পারলাম, মামী কেন আমাকে যেতে দেননি। আস্তে আস্তে লেপের তলা দিয়ে হাত দিলেন তিনি, লুংগির উপর দিয়ে ধোনে হাত দিলেন, হাত সরিয়ে দিতে গেলাম, কিন্তু তিনি আরেক হাত দিয়ে আমার হাত ধরে রাখলেন, অন্য হাত দিয়ে আস্তে আস্তে টিপতে লাগলেন আমার ধোন।

আমিও আর নড়াচড়া করলাম না, আস্তে আস্তে ধোন টিপতে টিপতে মামী লেপ সরিয়ে দিলেন, ফলে আমার মাজার উপর দিকে লেপ থাকলেও, ধোনের উপরে নেংটা হয়ে গেলাম। মামীর খেচার সাথে সাথে ধোন দাড়িয়ে যেতে লাগল, মিনিট দুয়েকের মধ্যে ধোন আবার আকাশমুখো হল। হঠাৎ মামী আবার উঠে গেলেন। ভয়ে ভয়ে লেপের আড়াল দিয়ে দেখতে লাগলাম কোথায় যাচ্ছেন তিনি।

ঘর ছেড়ে গেলেন না, তবে যা দেখলাম, তাতে আতকে উঠলাম। মামীর শাড়ী খোলা হয়ে গেছে, ব্লাউজের বোতাম খুলছে আর আমার দিকে তাকাচ্ছে। বেশ বড় দুধ, পরিস্কার। ধোনে যেন আরো আগুন লাগল, খোলা বাতাসে ধোন বাবাজি আমার দাড়িয়ে আছে। শায়া খুললেন না। আস্তে আস্তে এসে আমার পাশে শুলেন ন্যাংটা অবস্থায়। আমার লেপের মধ্যে ঢুকে গেলেন। জড়িয়ে ধরলেন আমাকে। নতুন স্পর্শ। মামীর দুধ আর খালার দুধের মধ্যে পার্থক্য বুঝতে পারলাম, একটা ইষৎ ঝোলা, পরিপক্ক দুধ। আরেকটা একেবারে নতুন।

একেবার নরম আর চুপচাপ হয়ে পড়ে রইলাম। মামী ও লেপ মুড়ি দিয়ে আমাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে নিলেন। দিনের বেলা লেপের নিচে থাকলেও কিছুক্ষণ পরে দেখা যায় সব। মামী আমার দুচোখে চুমু দিয়ে ঠোটে চুমু দিলেন, কেপে উঠলাম। চুমু খেতে লাগলেন, মজা লাগছিল, কখন যে আমার হাত উনার দুধে হাত বোলাতে শুরু করেছিল, জানতে পারে নি।

বেশ কিছুক্ষণ পরে উনি লেপ সরিয়ে দিলেন, উঠে বসলেন, আস্তে আস্তে আমার মাথাটা উনার কোলের পরে নিয়ে গেলেন, গালের ভিতরে পুরে দিলেন দুধের বোটা, বলে দেওয়া লাগল, চুষতে লাগলাম। আমার মাথায় উনি হাত বুলিয়ে দিচ্ছিলেন, কোন আগ্রাসন নেই। পুরো ধীর স্থিরভাবে উনার দুধ খাচ্ছিলাম, মজাই লাগছিল, উদিকে আমার ধোন বাবাজি খাড়া হয়ে দাড়িয়ে আছে। মামীর ও যেন নজর পড়ল, তার দিকে এতক্ষণে। একেবার নরম আর চুপচাপ হয়ে পড়ে রইলাম। মামী ও লেপ মুড়ি দিয়ে আমাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে নিলেন।

দিনের বেলা লেপের নিচে থাকলেও কিছুক্ষণ পরে দেখা যায় সব। মামী আমার দুচোখে চুমু দিয়ে ঠোটে চুমু দিলেন, কেপে উঠলাম। চুমু খেতে লাগলেন, মজা লাগছিল, কখন যে আমার হাত উনার দুধে হাত বোলাতে শুরু করেছিল, জানতে পারে নি। বেশ কিছুক্ষণ পরে উনি লেপ সরিয়ে দিলেন, উঠে বসলেন, আস্তে আস্তে আমার মাথাটা উনার কোলের পরে নিয়ে গেলেন, গালের ভিতরে পুরে দিলেন দুধের বোটা, বলে দেওয়া লাগল, চুষতে লাগলাম। আমার মাথায় উনি হাত বুলিয়ে দিচ্ছিলেন, কোন আগ্রাসন নেই। 

পুরো ধীর স্থিরভাবে উনার দুধ খাচ্ছিলাম, মজাই লাগছিল, উদিকে আমার ধোন বাবাজি খাড়া হয়ে দাড়িয়ে আছে। মামীর ও যেন নজর পড়ল, তার দিকে এতক্ষণে। দুধ পাল্টালাম, মামী মাথায় এক হাত রেখে অন্য হাত দিয়ে ধোনকে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন। তুই উপরে উঠবি? এই প্রথম মামী কথা বললেন। সম্মতি সূচক মাথা নাড়লাম। কোল থেকে আমার মাথা নামিয়ে মামী শুয়ে পড়লেন, হাটুর কাছে পা দুটো ইষৎ ভাজ করে। বলা লাগল না, দুপায়ের ফাকে শুয়ে ধোনটাকে আস্তে আস্তে মামীর গুদে ঘষে দিলাম। অবশেষে ঠাপাতে লাগলাম।

বেশ খানিকক্ষণ ঠাপানোর পরে মামী আমাকে জাপটিয়ে ধরলেন, ঠাপাতে লাগলাম। বাবা তুই এবার নিচে আয়। বাধ্য ছেলের মতো গুদ থেকে ধোন বের করে, শুয়ে পড়লাম, মামী আমার উপরে উঠে হাত দিয়ে ধোনটাকে গুদের মধ্যে চালান করে দিলেন। ঠাপাতে লাগলেন। আমি এই সুযোগে আবার মামীর দুধের দিকে নজর দিলাম, আর তল থেকে ঠাপ দিতে লাগলাম। বেশিক্ষণ থাকলেন না, মামী উপরে। কিছুক্ষণ পরেই নেমে আবার আমাকে উপরে তুলে নিলেন। গুদের পার্থক্য বুজলাম, আগের চেয়ে পানি যেন বেশি, বেশি পিচ্ছিল, তবে এবার ঠাপাতে আরো মজা লাগছিল।

মামীকে জড়িয়ে ধরেই কখন ঘুম পড়েছিলাম জানিনা ঘুম ভাঙল, বাইরে গেটে মামাতো বোনের ডাকে। মামী উঠে শাড়ি পরে, আমাকে একটা চুমু দিলেন, আর বললেন, বাবা কাউকে কিছু বলিস না যেন, আমি বাধ্য ছেলের মতো মাথা নাড়লাম। শীতের বেলা তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে যায়। প্রাইমারী স্কুল চারটেয় ছুটি হয়। তার মানে এখন প্রায় সাড়ে ৪টা বাজে। গতকাল রাতে মামাতো বোনের সাথে দেখা হয়নি। সকালেও তাকে দেখিনি। অনেকদিনই দেখিনি। ফাইবে পড়ে, বয়স আর কত হবে ১০/১১-তার মানে দুধ উঠার বয়স। কেবল ছোট ছোট আপেলের মতো হবার কথা। 

কিন্তু আমার ভুল ভাংল কিছুক্ষণ পরেই। বইয়ের ব্যাগ রেখে বোন গোসল করার জন্য রেডি। মামী বোধহয় এ সময়টা সাথে যায়। মামীকে তাই ডাকল। মামী আমাকেই বলল বোনের সাথে যেতে। বাধ্য ছেলের মতো বোনের পিছন পিছন চললাম। ইতিমধ্যে বোনের সাথে ভালমন্দ জিজ্ঞাসা করা ছাড়া আর কিছু হয়নি। গোসল করতে যাওয়ার আগে বোন বাড়ির কাপড় পরে নিয়েছে। সাদা ধরনের টেপ মতো। দুই ভাইবোনের মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক।

কথার খই ফুটাতে ফুটাতে নদীতে যেয়ে পৌছালাম। বোন আমার নেমে গেল। সারাদিনের ক্লান্তি ভুলাবে তার গোসল। এক ডুবে বেশ কিছুদুর যেয়ে ভূস করে উঠল। নদীর ঘাটে বসে আমি তার গোসল দেখতে লাগলাম। চক্ষু চড়কগাছ হলো আমার যখন বোন নদীর ঘাটে আসল সাবান মাখতে। কি দেখছি আমি, বেদানার সাইজের মতো দুটো সদৃশ গোলগোল দুধ। অপলক তাকিয়ে দেখতে লাগলাম। বোনের সেদিকে খেয়াল নেই। হয়ত সে এখনো বুঝতে শেখেনি, তার ঐ মহামূল্যবান জিনিস দুটোর মহিমা। তির তির করে ধোন দাড়ানো শুরু করল।

আশেপাশে কেউ নেই, মামীর গুদ চুদে আর খালার চোদায় পরিপক্ক হওয়ার পথে নেমেছি। ধোন বাবাজিও বদ হচ্ছে। এই রিমা সারা গায়ে ভাল করে সাবান মাখ, তোর গায়ে গন্ধ–আমার কথায় বোন তাকাল আমার দিকে। ৩/৪ হাতের দুরত্ব। আমার কাছে দে-মাখিয়ে দিচ্ছি। সাগ্রহেই বোন বাড়িয়ে দিল সাবান ধরা হাতটা। নেমে গেলাম। সাবান নিয়ে টেপের উপর দিয়ে মাখাতে লাগলাম পিঠে। বগলে-পায়ে—– হাফপ্যান্ট পরনে। আস্তে আস্তে উপরে উঠতে লাগল আমার হাত। প্যান্টকে এড়িয়ে গেলাম। পেট ——– বুক——-বুকের মধ্যে ধপধপ শব্দ যেন আরো বেশি গতি পেল।

বোনের কোন ভাবান্তর নেই। দুই দুধে কাপড়ের উপর দিয়ে বেশি মাখালাম। এক সময় স্থতফা দিলাম। স্বাভাবিক ভাবে বোন আমার নেমে গেল পানিতে। জহুরের চোখ সোনা আসল কি নকল দেখেই চিনে ফেলে। মামীও বোধ হয় আমার চোখ মুখ দেখে বুঝে ফেললেন আমার অবস্থা। বোন আমার উঠানেই টেপ খুলে ফেলল। মুগ্ধ হয়ে মামীর চোখ ফাকি দিয়ে দেখতে লাগলাম। গামছা দিয়ে সারা গা মুছে বোন আমার প্যান্ট খুলে গামছা জড়িয়ে নিয়ে চলে গেল ঘরেতে। বুঝলাম মামাতো বোনের শরীরে যৌবন আসা শুরু করলেও সেটা এ বাড়ীতে এখনও খুব একটা গুরুত্ব পাইনি। 

যার কারণে এ সব দেখার আমার সৌভাগ্য হলো। মামী আমাকে কিছু বললেন না যখন মামাতো বোন কে নিয়ে বেড়াতে বের হবো তখন হঠাৎ ডাক দিল। দেখ-রিমা অনেক ছোট। কিছু করতে যাসনে যেন, ফেটে টেটে গেলে বিপদ হবে। তাছাড়া কারো সাথে বলেও দিতে পারে তুই ওর গায়ে হাত দিয়েছিস। বলে মুচকি হাসলেন। মামীর কথায় একটু একটু ভয় ভয় করতে লাগল।

কারণ ইতিমধ্যে পাপ যা করার করে ফেলেছি। মামাতো বোনের গায়ে সাবান মাখাতে যেয়ে দুধে হদ্য মাখা মাখাইছি , সেতো আর মামী জানে না। সারা বিকালটা আমার নিরামিস কাটল। এমন সুন্দর কদবেল সাথে থাকতেও হাত দিয়ে দেখতে পারলাম না খোলা এখনও পেকেছে কিনা।

সন্ধ্যা হলো, পড়তে বসল বোন। আর আমি কি করব, খালা নানী এখনও আসেনি। আসবে না বলেই মনে হচ্ছে। মামীর ডাকে তার পাশে বসে রইলাম। বিভিন্ন কথা হতে লাগল। রিমার গায়ে হাত দিসনে তো! না। ভাল কাজ করেছিস। হু! ও বড়ো হোক, তখন যা ইচ্ছা করিস। আচ্ছা। মামীর কোন কথায় ভাল লাগছিল না আমার। রাতে কোথায় শোব, সেই চিন্তায় করছিলাম।

একা একা শুলে আমার ভয় লাগে। আবার মামার কাছে শুয়ার ইচ্ছাও নেই। মনে মনে ভাবছিলাম, মামী আমার সাথে যেন মামাতো বোনটাকে শুতে দেয়, তাহলে অন্তত তার দুধ দুটো আবার ছুতে পারব। কিন্তু আমি ভাবছিলাম এক, আর বিধি ভাবছিল অন্য। রাতে আমাদের তিনজনের খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেল। কিন্তু মামার এখনও খোজ নেই। পাশাপাশি দুই ঘরে মামী বিছানা করল।

বুঝলাম না এখনও আমার ভাগ্যে কোথায় শুতে হবে। মামী একপাশে আর আমী আরেক পাশে-মাঝখানে মামাতো বোন। মামীর গল্প শুনছিলাম, এক লেপের মধ্যে তিনজন। মামাতো বোন মামীর দিকে ফিরে, আমিও। মামীর হাত বোনের দেহ পেরিয়ে আমার মাথায়ও আসছিল। পালাক্রমে আমাদের দুজনের মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল। স্বাভাবিক সম্পর্ক।

কে ভাববে, এই মামীকে ইতিমধ্যে দু’বার চুদেছি। গল্প গল্প শুনতে রিমা ঘুম পড়ল। আমারও হালকা হালকা ঘুম আসছিল। মামীরও বোধহয়। মামার ডাকে ধড়পড় করে উঠলেন মামী। আমারও ঘুম ভেংগে গেল। মা বাড়ী আসেনি? কথা বলতে বলতে মামা ঘরে ঢুকলেন। না। ওরা ঘুমিয়েছে নাকি? হ্যা। হাতমুখ ধুয়ে আসতে আসতে মামী মামার জন্য ভাত বাড়লেন।

চোখ বন্ধ থাকলো সব শুনতে পাচ্ছিলাম। তাদের কথাবার্তায় বুঝতে পারছিলাম, মামার কাছে আমি এখনও দুগ্ধপোষ্য শিশু। খাওয়া-দাওয়া শেষে-মামা উঠে গেলে মামীর গুছাতে লাগলেন। কি করব, কোথায় শোব? মামী জিজ্ঞাসা করলেন মামার কাছে। তোমরা তিনজন শোও, এই ঘরে। আমি ঐ ঘরে শুচ্ছি। ওর তো আবার একা শুলে ভয় করে। আমার কাছেও শুতে চাই না।

মামার কথায় বুঝলাম, তার কাছে আসলে আমি কতটা আদরের। কিন্তু একবারো যদি জানত তার আদরের বউএর গুদু সোনায় ইতিমধ্যে ধোন পুরে দিয়েছি। সাবান মাখানোর ছলে তার মেয়ের দুধ ঘেটে দিয়েছি, তাহলে কি হতো? মামা খাওয়া শেষ করে আর বসলেন না। পাশের ঘরে চলে গেলেন। মামী গোছগাছ শেষ করে বাথরুমে গেলেন। তার পর ফিরে আসলেন।

ভাবলাম এবার বোধহয় শুয়ে পড়বেন। কিন্তু লাইট অফ করে আসলেন শুধু। আমার পাশে দাড়িয়ে আমার গায়ে হাত দিয়ে নাড়াতে লাগলেন। জেগে উঠলাম পুরোপুরি। আস্তে আস্তে ঠোটটাকে নিজের ঠোটে নিলেন, তারপর কানে কানে বললেন ঘুমাস না। আমি তোর মামার কাছে যাচ্ছি চোদাতে। এসে তোকেও চুদতে দেব। যতটুকু ঘুম তখনো চোখে লেগেছিল, এক পলকে চলে গেল।

মামী এখনো যায়নি। আমার ধোনে হাত দিয়ে নাড়তে লাগলেন।

পাশের ঘরে এখনও আলো জ্বলছে। ঘুমিয়ে পড়েছো নাকি? মামার ডাক শোনা গেল। নাঁ। আসছি। আমি না আসা পর্যন্ত রিমির দুধ আস্তে আস্তে টেপ। জোরে টিপলে চেতনা পেয়ে যাবে। আবারও কানে কানে বললেন। আর দাড়ালেন না মামী। চলে গেলেন। দরজার মাঝখানে পর্দা ঝুলছে। কি এক অমোঘ আকর্ষণে পর্দার দিকে তাকিয়ে রইলাম। ওরা ঘুমিয়েছে? হ্যা।

মামীর সংক্ষিপ্ত উত্তর। আর কোন আওয়াজ পেলাম না। পাশে মামাতো বোন শুয়ে থাকলেও কোন আকর্ষণ অনুভব করলাম না। সমস্ত মনোযোগ আমার পাশের ঘরে। কি হচ্ছে ও ঘরে। আস্তে আস্তে শব্দ না করে লেপ থেকে বের হয়ে আসলাম। পা টিপে টিপে যেয়ে দাড়ালাম পর্দার পাশে। অন্ধকার থাকায় ওরা আমাকে দেখতে পেল না। কিন্তু আমি দেখতে পাচ্ছিলাম জ্বলন্ত চোদনের দৃশ্য। মামীর আচল এক পাশে পড়ে রয়েছে। মামা মামীর দুধ খাচ্ছে আর এক হাত দিয়ে শায়ার উপর দিয়ে গুদ ছানছে। কিছুক্ষণ চলল লাইভ দৃশ্য। সহ্য হচ্ছিল না, আমার। ধোনে যন্ত্রনা অনুভব করলাম।

আস্তে আস্তে ধোনে হাত বুলাতে লাগলাম। মামীর ব্লাউজ পুরো খুলে ফেললেন মামা। দুধের নিচে ধবধবে সাদা পেট হাত বুলানোর সাথে মামীর এখানে সেখানে কামড়িয়ে দিচ্ছিলেন। কেপে কেপে উঠছিল মামী। নিঃশব্দ চোদাচুদি। কোন শব্দ নেই। শুধু দুজন দুজনের স্পর্শ অনুভব করছিলেন। এবার যে কাজ করল মামা, তার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। 

আমার ধোন ইতিমধ্যে তালগাছের আকার ধারণ করেছে। মামীর দুধ খেতে খেতে মামীর গুদে আংগুল পুরে দিয়ে খেচতে লাগলেন। বেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না। শুয়ে পড়লেন মামী। খাটের পাশে পা ঝুলিয়ে। মামা উঠে গেলেন। লুংগি খুললেন। এতক্ষণে দেখলাম। খাড়া একেবারে। আস্তে আস্তে মামীর গুদে ঘসলেন বোধহয়। শিওরে উঠল মামী। দেখতে পাচ্ছিলাম না আর।

তবে উঠানামা বুঝতে পারছিলাম। মামীর দুধ ছাড়া আর কিছু দেখতে পাচ্ছিলাম না। সেখানে মামা একহাতে একটা টেপছে, আর গালে আরেকটা পুরে ঠাপ দিচ্ছিল। ভাল লাগল না আর। তালকাঠ ধোন নিয়ে মামাতো বোনের পাশে এসে শুলাম। চুপচাপ পড়ে থাকলাম কিছুক্ষণ। ধোনে যন্ত্রনা হচ্ছে। পাশ ফিরে মামাতো বোনের পাছার খাজে ধোন লাগিয়ে দুধে হাত দিলাম। 

ভালই লাগছিল। বেশি ২/৩ মিনিট পর আবার উঠে গেলাম। দৃশ্যপট চেঞ্চ হয়ে গেছে। মামা শুয়ে আছে, উপরে মামী ঠাপ দিচ্ছেন। দুই হাত দিয়ে মামা দুই দুধ ধরে একসাথে খাচ্ছেন। ২/৩ মিনিটের মধ্যে মামী হিংস্র হয়ে গেলেন। জোরে জোরে ঠাপ দিতে লাগলেন। মামাও তলঠাপ দিচ্ছিল। কিছুক্ষণ পরেই মামী থেমে গেলেন। শুয়ে না পড়ে কুকুরের মতো পাছা উচু করে চারহাতপায়ে বসলেন।

মামা পেছন থেকে পুরে দিলেন পুরো ধোন। ঠাপের পর ঠাপ চলতে লাগল। এক সময় দেখলাম মামা হঠাৎ করে ধোন বের করে নিলেন। আর সাদা সাদা বীর্য মামীর পাছায় পড়তে লাগল। শেষ হয়ে গেল সব। মামী উঠে বাথরুমে গেলেন। আর মামা সিগারেট ধরালেন। শো শেস। ফিরে আসলাম আবার মামাতো বোনের কাছে। জড়িয়ে ধরে আস্তে আস্তে ধোন ঘসতে লাগলাম পাছায়।

আর দুধে দিতে লাগলাম নিবিড় পরশ। মামীর পায়ের শব্দ পাচ্ছিলাম। মামার ঘরে লাইট অব হয়ে গেল। জ্বলে উঠল আমাদের ঘরের লাইট। শুধু শাড়ী পরণে মামীর। লাইটের আলোয় দুধ দুটোতে যেন ভুমিকম্প হচ্ছে হাটার সাথে সাথে বলে মনে হল। মামীর দিকে তাকালেও রিমির দুধ টিপা বন্ধ করলাম না। তবে খেয়াল রাখছিলাম সে যেন চেতনা না পায়।